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Cahiers Claude Simon
Lire ou relire Les Géorgiques, c’est presque nécessairement être ébranlé, 
subjugué, laminé par l’ampleur de la composition romanesque et de la poly-
phonie qu’elle fait entendre : ordres de L. S. M. criés à travers une Europe 
ravagée par les guerres à répétition, rumeur des assemblées révolutionnaires, 
bruit du trot des chevaux ferrés « à glace » dans l’hiver de la drôle de guerre, 
voix exténuée d’O. s’élevant du chaos barcelonais, ou encore échos des pas 
de la « vieille domestique claudicante » à travers la demeure familiale… 
Il est logique, dès lors, d’essayer de s’interroger sur les facteurs d’unification 
d’un tel ensemble. Ceci a été l’objet d’un premier volet de dossier critique 1 
consacré au roman de 1981.
Cette fois, le principe retenu sera autre : il s’agira de s’attacher à un détail du 
texte, séquence ou simple vocable, à partir duquel un trajet de lecture pourra 
se mettre en place. Il y a chez Simon un regardeur toujours en éveil d’œuvres 
plastiques pour qui le fragment de composition visuellement isolé peut donner 
accès à un essentiel de l’œuvre, un sens imprévu qui n’en éclaire pas moins le 
projet global de l’artiste. Et l’écrivain prête à son tour ce regard électif au lecteur 
en l’obligeant à buter sur certains fragments textuels, une métaphore singulière 
ou un simple mot que le contexte ne semblait pas impliquer. Les deux premiers 
articles ici recueillis tireront parti de cet arrêt sur détail. Mais Simon aime aussi à 
déborder hors du cadre : des branches rejoignent d’autres branches, des rameaux 
se confondent avec d’autres rameaux, des « folioles ovales » se dupliquent. 
Le troisième article activera le mécanisme intratextuel.
La description du dessin à la mine de plomb sur laquelle s’ouvre 
Les Géorgiques, et qui intervient avant que ne se déploient les cinq grands 
chapitres du roman a déjà suscité de nombreux commentaires. Ceux-ci, 
en traitant le fragment liminaire comme prologue, préambule ou mise en 
abyme insistent néanmoins le plus souvent sur le fait que cette descrip-
tion peut être considérée comme un modèle du récit à venir. Martine 
Créac’h estime qu’une autre lecture peut en être proposée, prenant davan-
tage en compte la facture du dessin ici évoqué, dont l’évaluation implicite 
est quelque peu dépréciative : l’accent est porté sur le caractère excessivement 
1.  Voir le Dossier critique Les Géorgiques I, n° 8 des Cahiers Claude Simon, dir. A.-Y. Julien, PUP, 2013, 
p. 67-99.
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académique d’une esquisse néo-classique, les conventions de représentation 
auxquelles elle est censée obéir, la perspective intellectualiste et idéalisante 
qui la régit. Lorsqu’il valorise l’art du dessinateur qui sous-tend celui du 
peintre – chez Dürer comme chez Dubuffet – Simon met en lumière le re-
fus des hiérarchies imposées, l’égalisation des règnes, la beauté des matières 
que seul peut restituer le trait exact. Dès lors, n’est-ce pas plutôt un contre- 
modèle du récit à venir qui se trouve déposé au seuil du texte, l’avertisse-
ment que rien désormais ne pourra être énoncé « en fonction d’un code 
d’écriture admis d’avance » ? (U. Paris 8)
Il est des écritures sensibles aux ressources sémantiques d’une méprise lexi-
cale ou syntaxique. Marie-Christine Mourier voit dans l’adjectif qualificatif 
« catégorique », appliqué contre toute attente (deuxième chapitre du roman) 
à un paysage neigeux et figé, l’une de ces méprises concertées qui invitent à la 
vigilance herméneutique. Elle examine les très rares occurrences du qualificatif 
dans ce texte ou d’autres romans de Simon et y décèle un constat porté par la 
voix narrative – et auctoriale – en lien avec le « basculement » dans la réalité 
cataclysmique de la guerre : la certitude acquise que la rencontre avec la « face 
cachée des choses » colore à tout jamais la mémoire de celui qui y a été exposé, 
affectant par contagion des pans de souvenirs a priori moins sombres. Elle note 
que le peuple des gitans, par le truchement du même mot, est lui aussi associé 
à un tel indicible, à une sorte d’envers de la civilisation, aux parages fantasmés 
de la confusion originelle. Comme si le mot finissait par désigner ce qui est hors 
catégorie, à la semblance du Réel dans son acception lacanienne, qui exige pour 
être approché le détour par une langue tâtonnante. (U. Lille 2)
Le titre Les Géorgiques s’est si aisément glissé parmi les autres titres du 
romancier, qu’on en oublierait presque qu’il s’agit d’un audacieux réemploi 
et que l’option de la reprise titulaire se dessinait presque déjà pour le roman 
de 1969, La Bataille de Pharsale. Comment ne pas s’interroger sur une telle 
présence des lettres latines en filigrane de l’œuvre et ne pas tenter de cerner 
en quoi Les Géorgiques s’insère, sur ce plan, dans un dispositif qui fait sens ? 
Processus d’autant plus étonnant que, sous le régime de la fiction, l’auteur 
accorde un père philologue à son double Georges et que celui-ci sait humilier 
son géniteur avec l’arme de la parodie en lui démontrant la faillite profonde 
des humanités par temps de désastre (La Route des Flandres). Mais Histoire 
et la Bataille de Pharsale viennent corriger une axiologie dont l’apparence 
seule était sommaire. La latinité « se remplit », au sens phénoménologique du 
verbe, d’une potentialité signifiante autrement complexe. Simon fait retour 
aux choses latines en montrant que le sujet-corps s’investit pleinement dans le 
rapport aux livres, à la sphère culturelle, que le latin peut dire le climat d’une 
enfance revisitée par une mémoire diversement endeuillée tout comme l’éner-
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gie d’une sexualité en éveil (Histoire) ; le choc guerrier frontal et meurtrier 
comme la violence coïtale ou l’angoisse intolérable du jaloux (La Bataille de 
Pharsale) ; le cycle infini des destructions comme la régénération pastorale (Les 
Géorgiques). Encore faut-il accepter de se confier au pouvoir des mots latins, et 
même à la vertu de leur usure. (Anne-Yvonne Julien, U. Poitiers).
A.-Y. J.
